文：王添強 28/7/2021
二十世紀初，英國的學生正進行戲劇活動
米高.契訶夫（ Michael Chekhov ）俄羅斯藉演員、導演和編劇，四十年代在紐約開設個人戲劇工作室，成為著名演技培訓系統的開創者。著作「致演員」（To the Actor - On the Technique of Acting ）影響世界各地表演培訓體系，被譽為歐、美八大演技培訓系統之一，影響深遠。他是世界著名劇作家，海鷗與三姊妹編劇-安東·契訶夫的侄子，也是斯坦尼斯拉夫斯基傑出的學生，斯氏演技系統承繼者，帶領著眾多不同演技培訓體系的發展方向。
進入角色的米高．契訶夫
米高．契訶夫「致演員」的中文版
斯坦尼斯拉夫斯基的反叛而優秀學生
米高.契訶夫雖然被斯坦尼斯拉夫斯基稱讚為「才華橫溢」的學生。但年青時其實也曾受過老師的嚴厲譴責，甚至被班級除名。事情是這樣的，契訶夫被老師要求扮演一個真實情景，他扮演懷念父親喪禮的景象，當時斯坦尼斯拉夫斯基被他精緻的表演細節，與真實的情感所感動，並聲稱這是「情感記憶」對演員產生巨大影響的一個證明，對他的表演功課成績推崇備至。可惜，後來大家發現契訶夫的爸爸還在生。
原來他的表演，並不建立在實際回憶體驗的再現之上，而是通過想像力，可預計產生的一種情感，把表演創造出來。這個發生在20世紀初的小故事，雖然讓我們知道他們師生關係之間的矛盾，同時亦發現契訶夫對斯坦尼斯拉夫斯基反過來影響的一面。因為這個刺激，形成斯氏在之後，就是30年代「情感記憶」概念上的重大變化。雖然契訶夫不是斯坦尼斯拉夫斯基體系的完美忠實信徒，但斯氏的確很欣賞他。就像斯氏如何欣賞梅耶荷德（Vsevolod Meyerhold ) 一樣，一個與自己戲劇理論近乎相反的人，可以成為自己接班人，可以看出斯坦尼斯拉夫斯基作為大師，真是當之無愧。
梅耶荷德
表演藝術秘密在舞台與生活以外的地方
莎士比亞只創造了一個哈姆雷特，但誰又知道他心中的哈姆雷特是那種模樣，所以一切都來自演員的猜測，所以舞台上的哈姆雷特，其實只是演員心中的哈姆雷特。對於斯坦尼斯拉夫斯基而言，演員必須在人類行為與心理中尋找真實，而契訶夫則認定戲劇表演的秘密，在舞台與生活以外的某些位置，存在於演員想像深處的某個空間。 因為舞台這個神奇通道，演員與觀眾結合在一起，加上演員創造力的能量，及角色性格的建構，由肢體動作、表演與聲音，產生出特殊氣氛，一種純粹的舞台力量。所以，舞台表演已經不是演員投入角色展示真實生命這麼簡單，而是演員借用角色身份，發表一個舞台藝術的震撼及感染力量。契訶夫二十年代在莫斯科創造了多個膾炙人口的角色，他通過角色造型與肢體特徵，可以純粹通過外部形象，為 Erik XIV 一劇，建立一個吸引觀眾，腐敗無能的瑞典國王，廣泛受到注目。
契訶夫在俄羅斯的遭遇，沒有像斯坦尼斯拉夫斯基對他的寬容
契訶夫不會向學生發出像斯坦尼斯拉夫斯基一樣，集中注意力、天真地去表演、感受熱度等，過分抽象的指令。就以放鬆為例，契訶夫只會要求學生用一種「輕鬆的感覺」行走或坐下，心情受肢體行為動作的影響，會間接讓演員內在產生一種輕鬆的感覺。可惜他的創新與前衛藝術思想，不容於蘇聯的保守勢力，被指為「唯心主義者」、「神秘主義者」而禁止演出。幸好他的成績與觀念，引起很多當代舞台藝術家及導演的興趣，其中包括奧地利導演萊因哈特（ Max Reinhardt ），使契訶夫有到伯林發展的機會，並且可以流浪西歐多年。後來，他婉拒了俄羅斯另一重量級人物梅耶荷德（Vsevolod Meyerhold ) 力邀，回到莫斯科發展的要求，走上世界舞台，二戰前到了美國發展，成就了一個表演體系的誕生。從萊因哈特與梅耶荷德兩位當代戲劇舞台大師，對他的欣賞及愛護，可以看出他的演技的確出眾，概念突出。
柏林萊因哈特的塑像
契訶夫體系在四十年代的美國，才凝固成世界演技體系
契訶夫顛覆了斯坦尼斯拉夫斯基的基本手段，強調演員需要思考自己的身體，在動作中尋找特殊肢體特性，達成一種輕鬆、整體、形式及美感兼具的狀態，這種「心理姿勢」（Psychological Gestures）會成為演員創作潛意識的開關鍵。只要演員通過姿勢與動作，把情緒的特質加進，不必叫喚起演員個人的情感經歷，也能使感覺清楚表達給觀眾，在他們心中創造深刻而特殊的角色。1941年，契訶夫工作室的董事索莫夫（Yevgeny Somov ），提議契訶夫集中精力去完成一本他個人風格的演技教科書，1945年俄語版的 On the Technique of Acting 誕生，1952年荷里活製片人倫納德（Charles Leonard）進行英語修訂，加上 To the Actor ，就成為今天的版本。
契訶夫書中就「心理姿勢」（Psychophysical Gesture)的插圖
視覺對想像力刺激最大，通過想像力建立演員更高層次的自我
契訶夫體系重視身體姿勢，及想像力的全面開發。他的培訓活動由「想像力」開始，而想像力的培養，可以在日常生活展開，演員從書本或閒暇空想中凝聚，在旅行中與陌生人之間，獲得增益。關鍵是，演員是否能建立一種創造性的「凝視」（Gaze ），通過視覺穿透事物的本相，看透背後更豐富的生命特質，並且能灌溉演員的心靈，在舞台呈現及感染觀眾。演員要練習，觀察所有建築物的細節，捕捉其線條、形狀、規模、重量等等，並且要猜想建築結構如何？建材如何搬運到現場？反思如果建築物結構有所改變，又會發生什麼事情？演員還要練習，多看不同的劇本、文學、神話，在過程中穿透角色背後的各種感情，掌握當中的命運邏輯，運用「想像力」把演員自身投入當中，把養分抽回給自己，成為「高層次」的自我。
想像力外，專注也是揭示生命奧秘的手段
想像力以外，「專注」也是另外一個重要的訓練。演員需要專注欣賞大自然的環境，從河溪、微風流動及各種生命動態線條之中，尋找當中的規律。專注小花、小草的生命綻放，看到從小到大的成長過程與變化，揭示生命的「奧秘」，就是不用學習，直接從大自然的默示中，把自己天賦而來的力量，喚醒起來。留意天氣的威力，從閃電、雨水、冰雹、飄雪中，感覺當中的威力，從溫柔到殘暴，把大自然的「心理姿勢」通過專注，轉化成演員內在情感的力量。如果，斯坦尼斯拉夫斯基技法是把演員深藏在心㡳的情感記憶挖出來。如果，「演技六講」是教導演員借用文學家、藝術家的情感直覺，把人類的感情寶庫打開。契訶夫就是要求演員，通過想像與專注，去揭示生命與大自然的情感奧秘。
高屬次的人，就是更具創造力及分辨善惡能力的人
通過想像力的專注，希望演員能演化成為「更高層次的人」，高層次的人就是更具創造性，能分辨是非、善惡，能跨越文化、時間的束縛，幽默與客觀的人。如果，「假如」、「真實入信」及「情感記憶」是斯坦尼斯拉夫斯基的精華，這樣「心理姿勢」及「更高層次的人」則是契訶夫體系的軸心。一般演員很需要這方面的能力，兒童劇演員更需要。原因是兒童劇所涵蓋的角色，每每超越一般常人，很多擬人法才擁有生命的角色也會出現。通過自然觀察衍生出來的情感，正好就更容易擁有這方面的自然力量。孩子喜愛擁抱大自然，兒童劇演員當然也要配合，更需要從大自然中攝取這份能量。
高層次自我與做中學，融合貫徹，實踐成戲劇在教育的基礎
契訶夫要求演員通過童話、神話，吸收角色的養分，從這方面看來契訶夫體系，似乎十分適合兒童劇演員，因為童話、神話同樣是兒童劇營養的來源。契訶夫強調要重複相同動作很多次，從中感受角色當中規律與特質。而演員很多時候，要通過實際演出過程的一刻，才能真正體會角色的真相，所以連續演出場數越多越好。這可能也是世界兒童劇界不斷強調，連續長期演出（Long - run ）好處的原因。同時由於「演出過程」可以成為尋找「更高層次自我」的方法，合乎近代教育發展年輕人的目標。契訶夫體系與杜威教育理論「做中學」融匯貫通起來，就是在扮演「疑難生活經驗」中學習，並且借「演出過程」提升層次，戲劇就成為兒童成長正面及積極作用的工具。英、美學校一直重視戲劇表演活動的傳統，正因如此。栽培具戲劇天賦高的年輕人，當然重要，但最重要是同時使普及年輕人在戲劇感染中，成為更高層次的人，達成普及教育目標。
能明辨善惡才能感染兒童
更重要就是契訶夫鼓勵演員，需要有分辨善惡的能力，這一點對兒童劇演員很重要，例如在著名繪本童話「長襪子皮皮」當中，反斗好動，擅長破壞的小女孩皮皮，及膾炙人口的小木偶 Pinocchio ，以致中國反抗天命的代表-孫悟空，他們都不是凶惡的壞人，而是年輕人成長過程中，對世界公義沒有彰顯的不滿控訴。很多兒童劇創作人員會認為，兒童劇主角必須是乖乖小孩子的世界，其實反叛才是成長的主軸，但反叛不是一種邪惡，如果演員沒有這種分辨善惡能力，就很容易帶給兒童一個錯誤的方向。另外，兒童劇是給兒童觀眾未來生命的啟示與感染，所以任何當下敘述的事情，都可能會過時。契訶夫論述要求演員要擁有時代能力，跨越時代與文化的力量，對兒童劇更加重要。若果二十年後作品依舊感動觀眾，才算是真真正正的好演技，因為兒童劇正帶領兒童走向未來的二十年。當然還要通過角色交換，演員嘗試分別扮演正角及反角，兩方面的行為，嘗試參透正反兩者的差別，深刻明白善惡之間的特質。
廣東省木偶劇團來港，由「明日藝術教育機構」主辦的「長襪子皮皮」演出
「心理姿勢」創造角色，需要通過「氣氛」的塑造，才能隨時喚醒角色
通過「心理姿勢」的練習，演員在發掘角色的特質，通過這些探索角色生命的過程，角色會開始反過來推動演員，進行各種動作的表現，當角色反過來控制演員的時候，這就是演員與角色我中有你，你中有我的最佳時機。這時候「感情記憶」系統就大派用場，因為在排練中突然閃出角色與演員完全融合的一刻，可能只是一瞬即逝的靈光，不會長期擁有及隨時再出現。演員需要通過情感記憶，有待演出的時候，把情感喚醒回來。當然，演員需要擁有這種喚醒能力，就必須依靠「氣氛」的創造，就是在排練中把氣氛與情感掛鉤。兒童劇演員不單需要在排練中創造這種氣氛，更需要用強大的專注力，讓兒童觀眾不會打擾這個氣氛下的環境，特別是充滿情感而非嬉笑怒罵的正劇。因為舞台凝固的氣氛存在，所以演員的情感記憶，就不會輕易消失。
斯坦尼斯拉夫斯基是演技大門的鎖匙，契訶夫則是演技修煉
當我們看過他的理念與著作，會發現契訶夫的演技教育，似一個演員的哲學修養，多於一個演員的技術鍛鍊，坦白講大家可能需要多次閱讀他的著作，才能真正掌握與參透，難度不低。這無怪契訶夫自認自己的演技訓練，才是真真正正的大學程度。這個態度，無損大家對斯坦尼斯拉夫斯基的尊重，因為沒有斯坦尼斯拉夫斯基演技系統的發展，一切演技培養都無從開始，彷彿斯坦尼斯拉夫斯基就是演技入門的鎖匙。為什麼到演技中段，就是演技派系
相關文章/連結